消失的微生物 第十五章 抗生素的冬天 第三節(jié)
發(fā)布人：奧姆龍 時(shí)間：2021-04-20 閱讀：1725
這種情形讓我想起了兒童漫畫《尋找瓦爾多》，里面有許許多多的人在忙著工作、嬉戲。而我們的主人公瓦爾多就藏在人群之中。孩子們的任務(wù)是找到瓦爾多。如果瓦爾多是這種稀有的微生物，而且已經(jīng)消失了，那么除非我們專門尋找它，否則我們可能根本不會(huì)注意到它已經(jīng)不見了。當(dāng)我們攝入了廣譜抗生素的時(shí)候，我們有可能已經(jīng)不知不覺地將這些稀有微生物消滅掉了。關(guān)鍵在于，一旦種群降為零，它就再也不會(huì)反彈回來了。對(duì)宿主而言，這種微生物就滅絕了。
也許有人會(huì)問，為什么我們這么在乎這些稀有的微生物呢？當(dāng)然，少了一兩個(gè)微不足道的物種也許沒有什么大礙,但是，微生物有著強(qiáng)大的生命力，即使是小規(guī)模的群體，比如說幾百個(gè)細(xì)菌，也完全可能在一周之內(nèi)就劇增到上百億乃至更多。引起它們劇增的原因可能是你攝入了某種從前未曾嘗試過的特殊食物，而只有這些細(xì)菌擁有能夠消化它們的酶。由于有了新的專屬食物資源，這些稀有的微生物迅速繁殖，馬上就增長了100萬倍。這種增長對(duì)你可能是有好處的，因?yàn)檫@些微生物從新的食物中捕獲的一部分能量可能會(huì)進(jìn)入你的血液。在漫長的人類歷史中，食物基本上都是短缺的，因此，人們往往需要探索未知的動(dòng)植物以獲得更多能量。在這種情況下，擁有一個(gè)更大的酶資源庫對(duì)探索更廣泛的食物是有益的。而為我們提供這些酶資源的，正是我們體 內(nèi)的微生物。
現(xiàn)在，試想一下，假如這些稀有微生物消失了，會(huì)發(fā)生什么？這些世代傳承的微生物與人類協(xié)同演化發(fā)20多萬年,有可能它們無關(guān)緊要。當(dāng)然，也有可能，它們屬于“偶發(fā)性微生物”，你攜帶著它們，平生用不上，但關(guān)鍵時(shí)刻卻離不了它。就像包裹里裝著一雙帶釘子的登山鞋，當(dāng)你穿越冰川的時(shí)候它們很有用處，其他時(shí)候卻是個(gè)累贅。又或者，就像從祖母那里繼承下來的婚紗，精美無比但只是偶爾用之。缺失了這些偶發(fā)性微生物平時(shí)也許看不出來有什么后果，但是當(dāng)你穿越冰川或者準(zhǔn)備婚禮的時(shí)候就捉襟見肘了。
另外一種可能性是，你只在生命的某個(gè)階段需要它們，好比閣樓里的一根拐杖，等你年邁之后它才有用武之地。在一定意義上，失去了偶發(fā)性微生物意味著失去了多樣性。假設(shè)愛荷華州種的都是同一種高產(chǎn)的玉米。在一段時(shí)間，一切都欣欣向榮，玉米都大豐收。但是如果出現(xiàn)了某種病原體，比如專門針對(duì)這一高產(chǎn)品種的玉米枯萎病，那么，這種病原體將輕而易舉地感染愛荷華州的玉米地。不岀幾個(gè)星期，玉米就會(huì)大片大片地死亡，滿眼的豐收景象就會(huì)變成遍地的饑荒。多樣性的降低會(huì)使一個(gè)社群更容易被外來病原體入侵。如同在松甲蟲與艱難梭狀芽泡桿菌的例子里看到的，病原體總是存在著的，而且新的病原體還會(huì)源源不斷地涌現(xiàn)。
局部暴發(fā)的流行病也會(huì)傳染到世界各地。大流感就是一個(gè)很好的例子。2009年，人們從墨西哥發(fā)現(xiàn)了一株新型流感病毒。幾天后，美國的加利福尼亞州和得克薩斯州就有人病倒了。又過了幾天，紐約市也有人得病了。幾周之內(nèi)，這種流感就傳遍了整個(gè)美國以及世界各地。幸運(yùn)的是，這株病毒并不是特別的要命一一考慮到有數(shù)千萬的人受感染，它的死亡率并不高，但依然造成了數(shù)千人死亡。如果這種病毒更加惡劣一些，比如1918?1919年間的大流感，那么死亡人數(shù)將以百萬計(jì)。我們同樣記得2002年暴發(fā)的SARS病毒，就是由動(dòng)物（可能是蝙蝠）傳染到人類的。幸運(yùn)的是，這種病毒在人與人之間傳播的效率不高。它在亞洲造成了極大的危害，但很快就銷聲匿跡。美國躲過一劫。
越來越小的“地球村”導(dǎo)致我們對(duì)病原體的抵抗力越來越差，而這一切正好伴隨著我們體內(nèi)世代傳承的微生物“防 御系統(tǒng)”的消失而發(fā)生。這些因素共同導(dǎo)致了疾病的蔓延，無論是局部的沙門菌或者大腸埃希菌的暴發(fā)，或者潛在的全球性瘟疫。這種局勢發(fā)展下去會(huì)導(dǎo)致什么后果，殊難預(yù)料。不過好在我們有先例可循。14世紀(jì)，黑死病肆虐歐洲。我們至今仍未徹底闡明它的起因。但是，嚙齒動(dòng)物種群的變化是其中一環(huán)，另外一環(huán)是過于擁擠且骯臟的城鎮(zhèn)，這正是滋生鼠疫的溫床。在4年的時(shí)間里，黑死病呑噬了大約2500萬人，相當(dāng)于歐洲1/3的人口。
最近，艾滋病從黑猩猩傳染到人類之后，在世界范圍內(nèi)已經(jīng)影響了1億多人。艾滋病固然危險(xiǎn)，但是這種疾病并不會(huì)像流感那樣通過空氣就可以在人與人之間傳播，因此，就傳播速度而言，它沒有那些容易快速流行的疾病那么可怕。比起過去，我更感興趣的是未來。在人群聚集之處，瘟疫是不可避免的。這意味著，當(dāng)全球人口有70多億，每年新增8000萬人——差不多是當(dāng)前德國人口的總量，于是，問題就成了：下一場大瘟疫會(huì)是什么？什么時(shí)候發(fā)生？誰將首當(dāng)其沖？公共衛(wèi)生方面，人們會(huì)一如既往不遺余力地降低損失，但是我們?nèi)匀挥锌赡苷屑懿蛔∥磥淼奈烈摺?918? 1919年間的大流感奪去了數(shù)千萬人的性命。要知道，當(dāng)時(shí)我們還沒有如此普及的全球航班與各種便捷的交通工具。放在今天，全球眾多的人口都可能會(huì)被感染，而且由于內(nèi)在的微生物生態(tài)系統(tǒng)已被破壞，我們的免疫力也有所降低——我們比以往任何時(shí)刻都更脆弱。
在全球氣候變化與腸道微生物改變之間，我發(fā)現(xiàn)了許多類似之處。現(xiàn)代流行病，包括哮喘、各種過敏癥、肥胖以及代謝紊亂都不是簡單的疾病，而是內(nèi)在變化的外在表現(xiàn)。我們可以從許多方面看到這個(gè)問題：一個(gè)孩子身體里的微生物生態(tài)系統(tǒng)改變了、免疫力降低了，這時(shí)，一個(gè)不算兇險(xiǎn)的病原體都可能會(huì)破壞孩子的胰腺，并導(dǎo)致青少年糖尿病。再舉一個(gè)例子，有些兒童對(duì)花生或者谷蛋白過敏。固然，這些食物直到近7000多年才成為人類食譜的一部分，但是，正是由于體內(nèi)的微生物和免疫系統(tǒng)在發(fā)育中發(fā)生了改變，兒童對(duì)花生或者谷蛋白才產(chǎn)生了急性過敏癥。就像愈來愈糟糕的颶風(fēng)季——它們本身已經(jīng)夠麻煩的了，但是，它們只是反映了更大尺度上的生態(tài)失衡。
有可能，某種潛在的致命性突變細(xì)菌此時(shí)此刻正生活在某種動(dòng)物體內(nèi)，躲在世界的某個(gè)角落。它甚至可能已經(jīng)獲得了更強(qiáng)的傳播性。未來，它可能會(huì)誤打誤撞地潛伏進(jìn)入農(nóng)場里某種高密度飼養(yǎng)的動(dòng)物，從而來到我們身邊。也許它們會(huì)躍遷到某種中間宿主里，或者干脆直接進(jìn)入人體。無論如何，暴風(fēng)雨隨時(shí)會(huì)到來。
幸運(yùn)的是，大自然已經(jīng)為我們?nèi)祟愄峁┝说虊巍覀凅w內(nèi)多種多樣的微生物，攜帶著2000多萬個(gè)基因幫助我們抵御疾病。它們是游擊戰(zhàn)士，保護(hù)著我們的生命安全一一前提是我們同樣也要保護(hù)它們。不過，最近的研究顯示，一些正常人已經(jīng)失去了體內(nèi)15%?40%的微生物多樣性，隨之失去的還有這些微生物的基因。
這是我們?cè)庥鲞^的最危險(xiǎn)的局面：病原體帶來了流行病，我們卻束手無策。根據(jù)生態(tài)理論，那些微生物群系受破壞最嚴(yán)重的人們也是最脆弱的。假定其他條件都一樣，那么，那些哮喘、肥胖及其他現(xiàn)代疾病的患者也最容易成為病原體的受害者。人類歷史上，隔三岔五就有瘟疫暴發(fā)，而且當(dāng)時(shí)還不像今天交通如此發(fā)達(dá)。遺傳學(xué)研究表明，我們來自于遠(yuǎn)古人類中的一個(gè)很小的族群。他們也許經(jīng)歷了早期的災(zāi)變（可能與氣候變化有關(guān)）幸存了下來。時(shí)至今日，雖然氣候變化是當(dāng)今國際社會(huì)的重大公共議題，但是它可能不是威脅我們生存的最大隱患。
我們必須及時(shí)調(diào)整策略，否則就會(huì)面臨“抗生素的冬 天”—— 是一個(gè)更大的災(zāi)禍，可能會(huì)引起世界范圍內(nèi)的瘟疫，而我們卻束手無策。按照種群生物學(xué)的觀點(diǎn)，我們深陷危機(jī)之中，因?yàn)槲覀儾辉俦舜烁艚^，而是生活在交通如此迅捷、居民達(dá)70多億人的“地球村”。此外，已經(jīng)有數(shù)百萬人的抵抗力大大降低。當(dāng)瘟疫洶涌而來的時(shí)候，沒有了防御的堤壩，它會(huì)像洪水一樣席卷河岸，吞沒我們。我們無處可逃。回頭來看，我們對(duì)抗生素的濫用進(jìn)一步加劇了這種危險(xiǎn)。我之所以拉響警報(bào)，固然是出于對(duì)糖尿病及肥胖病之類的健康問題的擔(dān)心，更是出于對(duì)“抗生素的冬天”這一災(zāi)難性后果的憂慮。
我們談?wù)撨^前抗生素時(shí)代與抗生素時(shí)代——如果我們不夠謹(jǐn)慎，我們將很快進(jìn)入后抗生素時(shí)代。這目前已經(jīng)成了疾控中心的一個(gè)主要議題，我對(duì)此表示認(rèn)同。不過，我思考這個(gè)問題的切入點(diǎn)稍有不同。我強(qiáng)調(diào)的不僅是耐藥微生物泛濫導(dǎo)致的抗生素短缺，更是由于體內(nèi)的微生物生態(tài)系統(tǒng)受到破壞，我們中數(shù)以百萬計(jì)的人對(duì)新的病原體更加敏感。這兩個(gè)問題當(dāng)然緊密相連。不過，在一個(gè)越來越小、聯(lián)系越來越密切的“地球村”里，后者可能是更大的災(zāi)難一一它隨時(shí)可能發(fā)生，而且危險(xiǎn)系數(shù)越來越大。
網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載《消失的微生物》作者馬丁?布萊澤。